第126章 认可与邀请函
第126章 认可与邀请函 (第1/2页)京都,祗园。
挂在料亭门口的红灯笼在冷风里晃悠,但二楼那间最大的包厢里,热浪却像是要把屋顶上的积雪都给化了。
这是《极道之妻·地狱的尽头》的杀青宴。
跟东京那边那种每个人都端着高脚杯、说着漂亮话的自助酒会不一样,这边的庆功宴,透着股子「梁山泊」聚义的味道。
几十张榻榻米拼在一起,中间摆满了咕嘟咕嘟冒着热气的寿喜烧锅子。
空气里全是甜酱油煮牛肉的香气,混合着七星菸草的焦油味,呛得人眼睛发热。
不管是平时威风八面的导演,还是扛着机器满场跑的摄影助理,这会儿全都没了上下级的那套规矩。
一个个领带歪着,扣子解开,脸喝得跟关公似的,划拳的声音大得能把推拉门给震破。
「咕嘟、咕嘟。」
清冽的清酒注满那只只有掌心大小的白瓷酒杯,液体表面张力撑起一个危险的弧度,映着头顶暖黄色的灯光。
「喝。」
松方弘树那张喝得通红的脸凑了过来,手里拎着那种一升装的清酒瓶,那架势不像是敬酒,倒像是要灌药。
这里是祗园的一家老牌料亭。
没有那种西式自助餐的喧闹,只有榻榻米、矮桌,以及空气中弥漫着的寿喜烧甜味和酒精挥发的辛辣味。
北原信双手端起酒杯,仰头一饮而尽。
辛辣的液体顺着食道滑下去,像是一把火,烧得胃里暖洋洋的。
「好!」
松方弘树用力拍了一下北原信的後背,力道大得差点让他把酒咳出来,「痛快!我就喜欢你这种不磨叽的性子!不像东京那帮小崽子,喝个酒还要推三阻四,说什麽明天有通告————在京都,喝死了那是光荣!」
周围的一圈老戏骨和资深幕後人员都哄笑起来。
这一刻,哪还有什麽关东关西的分别,也不管你是演偶像剧的还是演黑道的。
几杯酒下肚,再加上这段日子一起拍戏的经历,那堵本来挡在众人中间、看不见的墙,早就塌了个乾乾净净。
北原信擦了擦嘴角的酒渍,笑着给自己倒满,然後回敬了过去。
「前辈说得对。在东京那是「工作」,在这里————」
他举起杯,眼神扫过在场的每一张脸—灯光师、道具师、化妆老山下,还有那位满头白发的动作指导佐藤。
「在这里,是活着」。」
一句话,说得这帮喝高了的老头子眼圈泛红。
这就是京都的规矩。
你可以演技不好,也可以脾气不好,但你不能不懂「道」。在这里,拍戏不是为了成名,是为了守住那份从昭和时代传下来的手艺。
「北原君。」
坐在主位上的那个老人开口了。
原本像是煮开了水的房间瞬间安静下来,就像是那股热浪被谁按了暂停键。
高田宏治。
东映侠义片的金牌编剧,这间屋子里所有人的「衣食父母」
此时,他穿着一身洗得发白的和服,面前只放了一杯茶。
「高田老师。」北原信放下酒杯,身体前倾,保持着晚辈的恭敬。
高田宏治那双浑浊的眼睛盯着北原信看了很久,才缓缓开口,声音沙哑:「还记得那天在茶室,我对你说过什麽吗?」
北原信点了点头。
当然记得。
那天这个老人扔给他剧本时说,这是给《极道之妻》立的墓碑,是最後的绝响。他请北原信来,是为了在那场葬礼上跳最後的一支舞。
「我当时说,这个时代结束了,我们也该体面地入土了。」
高田宏治环视了一圈四周。
没人说话。
大家低着头,看着面前的酒杯。松方弘树捏着酒瓶的手指有些发白,岩下志麻也垂下了眼帘。
这早就不是秘密了。
这场酒宴,说好听点是庆功宴,说难听点,就是东映京都摄制组的「散夥饭,O
大家都知道,高田老师写不动了,任侠片的时代也过去了。
喝完这顿酒,很多人可能都要告别这个圈子了。
「但是。」
高田宏治的话锋突然一转。
老人伸手摸了摸桌上那叠厚厚的台本,手指有些粗糙,摩擦纸张发出沙沙的声响。
「看了这一周的拍摄,尤其是昨天最後那个镜头————」
他的视线落在北原信身上,眼神里那种属於暮年的浑浊散去了一些,亮起了一抹属於创作者的、贪婪的光。
「我突然发现,我错了。」
「不是这个题材死了,是我们这帮老家夥的脑子死了。」
高田宏治端起茶杯,喝了一口,像是做出了什麽决定:「那个吻,那个为了往上爬而不顾一切的眼神————你演的真田狂次,让我看到了一种新的可能性。」
「那种不再拘泥於传统仁义,只讲生存、更赤裸、更野蛮,也更符合这个平成新时代的极道。」
说到这里,老人自嘲地笑了一下。
他从怀里掏出一份折好的信封一那是他早就准备好,打算今晚交给制片人的正式辞呈。
「撕拉一」
清脆的撕纸声,在死寂的房间里显得格外刺耳。
在几十双瞬间瞪大的眼睛注视下,高田宏治慢条斯理地把那个信封撕成了碎片,随手扔进了旁边的废纸篓里。
「这封告别信,看来是用不上了。」
「北原君这把火放得太大,把我的瘾又给勾上来了。」
老人看着目瞪口呆的众人,最後把目光停在北原信脸上,露出了一个老顽童般的笑容:「下一部的剧本大纲,已经在脑子里了。这把老骨头,看来还得再赖在这个位置上几年,继续折磨你们。」
「不过,以後得多找点像北原君这样的年轻人来。光靠我们这帮老棺材子,可撑不起新时代的天。」
这一瞬间。
北原信清晰地听到了周围响起了一片整齐的抽气声。
紧接着。
「哦哦哦哦哦!!!」
房间里爆发出了简直要掀翻屋顶的欢呼声。
那是劫後余生的狂喜,是饭碗保住的激动,更是对某种「必然的死亡」被突然逆转的震撼。
松方弘树直接跳了起来,这位刚才还一脸愁容、喝闷酒的大佬,此刻激动得脸上的肉都在抖。他一把搂住北原信的脖子,力气大得像是要勒死他:「听到了吗小子!你救了咱们的饭碗!!」
「来!喝!这杯必须喝!」
「多亏了北原桑啊!」
「下一部也请务必来演啊!拜托了!」
无数只酒杯像是雨点一样递到了北原信面前。
北原信被人群包围着,被那些粗糙的大手拍打着肩膀。
他看着那个坐在主位上、撕掉了辞呈正在微笑的老人,嘴角也勾起了一抹真实的笑意。
晚上十点。
酒宴散场。
北原信站在料亭的门口,送走了那位喝得有点高的松方弘树。夜风吹在身上,带走了不少室内的菸酒气。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)