第556章 评委席前的陷阱

第556章 评委席前的陷阱 (第1/2页)

沈江平在环宇大楼的小会客室里坐了整一夜。
　　
　　桌面上那台笔记本的光打在他脸上，映出眼底的青灰色。
　　
　　凌晨两点的写字楼里只剩空调出风口的低鸣，走廊里连保安的脚步声都没有。
　　
　　他盯着屏幕上那篇写了又删、删了又写的创作谈，手指搭在键盘边缘，迟落不下去。
　　
　　赵之章让他写创作谈，交代来源、走访、人物原型和这几年写作的变化。
　　
　　话听着体面，
　　
　　落到沈江平这里，却像把上一届鲲鹏奖得主按回了答辩席。
　　
　　但沈江平心里比谁都清楚，这篇创作谈真正的任务只有一个：
　　
　　让那些被标题吸引进来的读者，带着一种对作者本人的同情和敬意，重新点进《津城三两事》的正文。
　　
　　他开始写。
　　
　　“……前年冬天，我第一次走进津城北郊恒棉三厂。
　　
　　停产公告贴在厂门口第十七天，值班室的考勤表没有撕，车间里半截白纱挂在机头，空气里还浮着细碎棉絮。
　　
　　厂办的人带我穿过登记处时，几个老工人正排队签安置表，圆珠笔压在纸上，谁都没先开口……”
　　
　　他写得很慢。
　　
　　每一段都在心里过了两三遍才敲下去。
　　
　　走访确实是真的。
　　
　　那个冬天，他托环宇地方渠道联系了厂办，
　　
　　跟着一名留守干事进了津城北郊恒棉三厂。
　　
　　他真正待在核心车间的时间，只有大半天。
　　
　　外围走访、补拍资料、整理采访全算进去，也只够四天。
　　
　　四天实在太薄，根本撑不起“现实主义长篇”这几个字。
　　
　　可他很清楚，创作谈可不能只有四天，
　　
　　四天写出去，读者会怀疑他的根。
　　
　　评委看见，也会迟疑。
　　
　　所以他必须把四天写厚，写成一种长期注视。
　　
　　读者未必愿意听作者如何诉苦，却愿意相信一个人曾经认真抵达现场。
　　
　　只要这个印象立住，他们就会重新给正文一次机会。
　　
　　他没有凭空捏造，只把每个细节往前推了一寸。
　　
　　推到读者最容易心软的位置。
　　
　　他把等厂办留守人员开门的二十分钟，
　　
　　写成了在零下七度的传达室外等了两个小时。
　　
　　他把一名退休女工反复摩挲旧厂牌的动作，
　　
　　写成了她在采访最后说不出话，只把厂牌攥进掌心。
　　
　　他把连续三晚整理录音到凌晨的经历，
　　
　　写成了手指被冻得发僵，仍在车间门口补完最后一页笔记。
　　
　　这些细节都有原型，
　　
　　只是被他拉长、加重，压成了读者更容易相信的现场感。
　　
　　凌晨五点半，三千二百字的创作谈终于定稿。
　　
　　沈江平通读了一遍。
　　
　　开头克制，中段动情，结尾升华。
　　
　　节奏把控得恰到好处。
　　
　　最后一段，他写下：
　　
　　“一座城转身时，先停下来的也许是机器，
　　
　　但最后疼起来的，却是普通人握了一辈子工具的手。”
　　
　　他靠回椅背，盯着最后一段看了很久。
　　
　　他满意，却仍压不住心口那点发紧。
　　
　　这篇东西，至少能让一部分中间读者重新给《津城三两事》一个机会。
　　
　　……
　　
　　凌晨的京城还没有醒。
　　
　　西三环外一处老小区里，另一盏灯也亮了一夜。
　　
　　他的书房不大，三面墙全是书架。
　　
　　电脑屏幕上打开了七八个文档窗口，最前面那个标题写着：
　　
　　《青年文学的规矩与失序》。
　　
　　楚鹏书写得比沈江平快。
　　
　　他不靠煽情，也不必堆苦难。
　　
　　他逐句校准逻辑，删掉所有情绪化词语，
　　
　　只留下最难反驳的一条线。
　　
　　“……下基层采风本身并无问题。
　　
　　真正危险的是，创作者把‘原生态’当成终点，
　　
　　让文学退化成未经加工的信息搬运……”
　　
　　“……真正优秀的现实主义作品，从不回避结构。
　　
　　恰恰相反，结构是作者对现实的再理解，是从混沌中提炼秩序的能力。
　　
　　放弃结构，本质上是放弃了作者对生活的主动权……”
　　
　　“……我无意否定任何人的采风诚意。但诚意不能替代技术。
　　
　　一篇缺乏结构支撑的文本，无论它的原始素材多么扎实，
　　
　　在文学评价体系中都只能被归入'半成品'的范畴……”
　　
　　楚鹏书写完最后一段，靠在椅背上看了两遍。
　　
　　他对自己的文字一向有洁癖。
　　
　　每一句话的逻辑链条都必须能经受住推敲。
　　
　　这篇文章里，他没有提任何人的名字，没有攻击任何一部具体作品。
　　
　　他只是在谈“规矩”。
　　
　　可任何一个在关注鲲鹏奖的读者看到这篇文章，
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）