10
10 (第2/2页)林秀兰把通知书捧在手里，看了又看，眼泪一滴一滴地落在烫金的字上，把“A大”两个字洇湿了一小块。邱建国站在旁边，双手背在身后，假装在看墙上的挂历，但他微微颤抖的下巴出卖了他。
“妈，你别哭了。”邱莹莹递纸巾。
“妈没哭。妈就是高兴。”林秀兰接过纸巾，擦了擦眼睛，又擦了擦通知书上的泪痕，“莹莹，你是咱们家第一个大学生。你爸和我都没上过大学，我们不知道大学是什么样子。但你是我们的眼睛。你替我们去看。你替我们去看看那个我们没去过的地方。”
邱莹莹的鼻子酸了，但她没有哭。她今天不想哭了。今天应该是高兴的日子，应该是笑起来的日子，应该是所有人都为她骄傲的日子。
王育鹏的通知书比邱莹莹的晚到了三天。
省城师范大学的录取通知书。信封是白色的，封面上印着师范大学的校门和“百年师范”四个字，看起来比A大的朴素不少，没有那么多的烫金和红色，但王育鹏捧着它的样子，比邱莹莹捧着A大通知书的样子还要激动。
他把通知书看了二十几遍。不是因为不敢相信，而是因为太想相信了。太想相信自己真的做到了，相信自己从九十八分爬到了五百零八分，相信自己在不到一年的时间里走完了别人三年的路，相信自己不是烂泥、不是废物、不是任何人口中的任何一种贬低。
他妈妈坐在他对面，看着他一遍又一遍地翻看那张通知书，眼泪流了干、干了流，最后眼睛肿得像两颗桃子。
“妈，你别哭了。”王育鹏头都没抬。
“妈没哭。妈就是高兴。”
“你跟邱莹莹她妈说一样的话。”
“因为我们是当妈的。”他妈妈擦了擦眼睛，“当妈的人在高兴的时候，都会哭。”
王育鹏终于抬起头，看着她。她的眼睛肿得很厉害，眼角的皱纹比她实际年龄应该有的多得多。她的手上有跟他一样的疤痕——不是打架留下的，是在超市搬货时被纸箱划破的。她比他矮了快一个头，站在他面前的时候要仰起脸才能看到他的眼睛。
“妈。”他说。
“嗯。”
“以后我养你。”
他妈妈的眼泪又涌了出来。这一次她哭得很大声，像一个孩子一样毫无顾忌地哭出了声，哭得整个人都在发抖。王育鹏站起来，走到她面前，弯下腰，抱住了她。这是他第二次抱她。第一次是在学校门口，很轻很短，像完成任务。这一次他抱得很紧，像是要把这十几年没抱过的都补回来。
他妈妈把脸埋在他的肩膀上，哭得上气不接下气。
王育鹏拍着她的背，一下一下，很轻很慢。
“别哭了，”他说，声音有些哑，“以后日子会越来越好的。”
他妈妈用力地点了点头，眼泪甩了他一肩膀。
八月底。邱莹莹要去A大报到了。
出发的那天早晨，河口镇的阳光特别好。枇杷树的叶子被照得透亮，每一片都像镀了一层金。橘猫橘子蹲在墙头，眯着眼睛打盹，尾巴尖偶尔轻轻摆动一下。
林秀兰帮邱莹莹把行李箱提到院门口。箱子很沉，里面装满了她春夏秋冬的衣服、她高中三年的笔记、她最爱的几本书，以及王育鹏写给她的那九封信——她用一个信封把它们全部装了起来，放在行李箱最里层的夹层里，怕弄丢了，又用塑料袋包了一层。
“妈，你别送了。我自己去车站就行。”邱莹莹说。
“不行。我要送你到车站。”
“爸送我就行。你在家休息吧。”
“我不累。”林秀兰的眼泪已经在眼眶里打转了，“你这一走，要好几个月才回来。我要多看你一会儿。”
邱莹莹没有再劝。她拉着行李箱，和妈妈一起走出院门。邱建国已经把车停在门口了，后备箱打开着，等着装行李。
王育鹏站在枇杷树下。
他穿了一件白色的短袖T恤，牛仔裤，白球鞋。头发又剪短了，露出一整张脸——眉尾的浅疤、高挺的鼻梁、锋利的下颌线，每一处棱角都清晰得像被刀刻出来的。他站在那里，像一棵在阳光下拔节生长的树，比半年前又高了一点。
“你怎么来了？”邱莹莹有些意外。
“送你。”王育鹏说，“你今天去A大，我后天去师范。今天不送你，就要等好几个月才能见面了。”
邱莹莹看着他，嘴角微微翘了一下。“你不是说五站地铁吗？五站地铁也叫好几个月才能见面？”
“五站地铁也要几十分钟。”王育鹏一本正经地说，“几十分钟很久了。”
林秀兰和邱建国同时看了对方一眼，又同时移开了目光。
“走吧，上车。”邱建国拉开车门，“再不走赶不上车了。”
邱莹莹上了车，坐在后座。王育鹏本来想坐副驾驶，被林秀兰抢先了一步。他只好跟邱莹莹一起坐在后座，中间隔了一个书包的距离。
车子发动了。邱莹莹看着窗外后退的街景——她从小走到大的那条路、她买了六年早餐的那家包子铺、她等过无数次公交车的那站站台、她背着书包走过了无数遍的那个街角。所有的一切都在倒退，都在远去，都在变成记忆。她的眼眶热了一下，但没有哭。
她今天不想哭。
到了火车站，邱建国去停车，林秀兰拉着邱莹莹的手，一遍一遍地叮嘱：“到了学校给妈妈打电话。吃饭别省着，该吃就吃。天冷了记得加衣服。别熬夜，熬夜对身体不好。跟室友好好相处，别一个人闷着——”
“妈，你说的这些我都记住了。你说了三遍了。”
“说三遍你也不一定记住。”
“我记住了。真的记住了。”邱莹莹抱了抱妈妈，在她耳边轻声说，“妈，谢谢你。”
林秀兰的眼泪终于掉了下来。她松开邱莹莹，转过身去，用手背擦眼泪。她不想让女儿看到自己哭。
王育鹏站在旁边，看着这一幕，把手里一直拎着的一个纸袋递给了邱莹莹。
“给你的。”
邱莹莹接过纸袋，打开一看——是一个保温杯。粉色的，杯身上刻着一行字：“今日水温55℃，小心烫。”
她的眼眶一下子就红了。
“你哪里弄来的？”她的声音在发抖。
“定做的。”王育鹏说，耳朵红得像要滴血，“网上有店，专门刻字的。我想着你到了大学，没人给你接热水了，也没人在你杯盖上贴便利贴了。但你可以用这个杯子。每次看到这行字，就会想起——”
他话没说完，因为邱莹莹扑过来，抱住了他。
在人来人往的火车站候车大厅里，在无数陌生人的目光中，在林秀兰和邱建国的注视下，邱莹莹踮起脚尖，抱住了王育鹏的脖子，把脸埋在他的肩膀上。
“我会想你的。”她说，声音闷在他的T恤里。
王育鹏的手悬在半空中，愣了零点几秒，然后轻轻地落在了她的腰上。“我也会想你的。每天都想。”
“你到了师范要好好学习。”
“你到了A大也要好好学习。”
“别打架。”
“不打了。答应过你的。”
“别熬夜。”
“尽量。”
“什么叫尽量？”
“就是……想你的时候可能会睡不着。”
邱莹莹从他肩膀上抬起头，看着他红透的耳朵和微微发亮的眼睛，忽然笑了。她松开手，后退一步，从纸袋里拿出那个粉色保温杯，举到眼前，看了又看。
“今日水温55℃，小心烫。”她念了一遍这行字，声音轻得像在念一首诗。
“嗯。”王育鹏点头。
“你以后不能亲自给我接热水了，就用这个杯子代替？”
“嗯。”
“那你也不能亲自给我贴便利贴了。这个杯子上的字不会换。每天都是‘今日水温55℃’。不管冬天夏天，不管我喝不喝热水，它都说55℃。”
“嗯。”
“那如果有一天我不想喝热水了呢？”
“那你就把它当普通的杯子用。不装热水装凉水也行。”
“那上面的字就不对了。”
“字对不对不重要。”王育鹏看着她，眼神认真得像在做一道证明题，“重要的是——你会记得有人想给你倒55℃的水。不会太烫，烫到嘴。也不会太凉，凉到胃。就是刚刚好的温度。”
邱莹莹抱着那个粉色保温杯，看着面前这个比她高了一个头的男孩。他站在火车站候车大厅的玻璃门前，阳光从外面照进来，把他整个人都照亮了。他的眼睛里有光，不是那种被谁点燃的、短暂的、需要不断添柴加火才能维持的光，而是他自己的光，从里面往外照的，像一盏不需要灯油就能一直亮下去的灯。
广播响了：“开往省城的G1234次列车开始检票。”
邱莹莹深吸一口气，拎起行李箱，背上书包，手里还抱着那个粉色保温杯。她朝爸爸妈妈挥了挥手，朝王育鹏挥了挥手。
“我走了。”她说。
“到了给我发消息。”王育鹏说。
“好。”
她转过身，拖着行李箱走向检票口。走了几步，她忽然停下来，回过头，冲王育鹏喊了一声：“王育鹏！”
“嗯？”
“你那个问题——‘你愿意吗’——我还没回答你。”
王育鹏愣住了。
邱莹莹站在检票口的人群中，被来来往往的旅客推搡着、挤着，但她站得很稳，像一棵在风中挺直腰背的小树。她把那个粉色保温杯举起来，朝他晃了晃。
“我的答案是——我愿意。”
她说完，转过身，刷票进站，头也不回地走了。
行李箱的轮子在地面上发出“咕噜咕噜”的声响，那声音越来越远，越来越轻，最后被嘈杂的人声淹没，再也听不到了。
王育鹏站在原地，看着她的背影消失在检票口的尽头，看着那扇玻璃门在她身后关上，看着阳光从玻璃门透过来照在他的脸上。
他的眼眶红了。
他没有擦。他让眼泪流了下来，在人来人往的火车站候车大厅里，在无数陌生人的目光中，在邱莹莹爸爸妈妈的注视下，他让眼泪畅畅快快地流了一次。
林秀兰走过来，递给他一张纸巾。
“孩子，别哭了。”她的声音也有些哑，“她又不是不回来了。”
王育鹏接过纸巾，擦了一把脸，深吸一口气，把那些乱七八糟的情绪压回去。“阿姨，我知道。我就是——太高兴了。”
林秀兰看着他红透的眼眶和鼻尖，看着他努力憋着不让自己再哭出来的表情，忽然觉得这个男孩真的很像年轻时候的邱建国——倔强、笨拙、不会说漂亮话，但每一句话都是真的。
“走吧，我们送你回去。”她说。
“谢谢阿姨。”
王育鹏跟着林秀兰和邱建国走出候车大厅。外面的阳光很好，照得他睁不开眼。他眯着眼睛，抬头看着天空。天很蓝，蓝得不真实，像有人用颜料刷过一样。几朵白云慢悠悠地飘着，形状像一只蓝精灵。
他笑了。
然后他掏出手机，给邱莹莹发了一条消息：“你刚才说的那句话，我录下来了。”
回复很快就来了：“你什么时候录的？”
“你喊‘王育鹏’的时候我就按了录音键。”
“王育鹏！！！你居然偷录！！！”
三个感叹号。王育鹏盯着那三个感叹号，在火车站前的广场上，笑得像个傻子。
“我要把它设成闹钟。每天早上听一遍。”
“你敢！！！”
“我已经设好了。明天早上六点半，你会叫我起床。”
“王育鹏！！！你删掉！！！”
“不删。一辈子都不删。”
对面沉默了很长时间。
然后邱莹莹发来一条语音消息。王育鹏点开，她的声音在嘈杂的背景音中响起来，不大，但很清楚：“王育鹏，你这个无赖。”
她说完这句话，也笑了。
笑声从手机里传出来，清清亮亮的，像有人在阳光下晃动一串风铃。
王育鹏把手机贴在耳朵上，听了一遍又一遍。
邱建国已经把车开过来了，鸣了一声笛。王育鹏收起手机，拉开后座的门，坐了进去。车子发动，驶出火车站，汇入了主路的车流。他坐在后座，看着窗外后退的街景，怀里抱着邱莹莹留给他的东西——不是那个粉色的保温杯，那只被她带走了——是他自己的错题本，最后一页画着蓝精灵和格格巫，两只小小的卡通人物手拉着手站在纸面上，笑得眼睛弯弯的。
他翻开错题本，翻到最后一页，在那行“邱莹莹，谢谢你”的下面，又写了一行字：
“邱莹莹，我喜欢你。从去年九月到今年九月，从今年九月到以后的所有九月。一直喜欢。永远喜欢。”
他写完这行字，合上错题本，把它贴在胸口上。
窗外的阳光很好。天很蓝，云很白，风很轻。
车载音响里放着一首老歌，声音开得很小，模模糊糊的，听不清在唱什么。但旋律很温柔，像有人在耳边轻轻地哼着，不用歌词也能让人心里暖暖的。
王育鹏闭上眼睛。
脑海里全是邱莹莹的脸——她站在三班教室门口、手里拿着草稿纸的样子；她在酸菜鱼馆里被烫到舌头、微微皱眉的样子；她在路灯下说“好”的时候眼睛微微发亮的样子；她在图书馆里抱着粉色保温杯、冲他喊“我的答案是愿意”的样子。
每一个样子，他都记得清清楚楚。
他要把这些样子带在身上，带到省城去，带到大学去，带到未来的每一天去。
车子在高速公路上行驶，窗外的田野和村庄飞速后退。夕阳从西边照过来，把整辆车都染成了橘红色。王育鹏坐在后座，抱着他的错题本，嘴角微微翘着，像是做了一个很长的、很美的梦，还没有醒来。
手机震动了。
他拿起来一看，是邱莹莹发来的一张照片。
照片里，她坐在高铁靠窗的位置上，手里举着那个粉色保温杯，对着镜头笑。阳光从窗户照进来，落在她的脸上，把她的笑容照得格外明亮。她身后是大片大片后退的田野和天空，像一幅流动的画。
照片下面配了一行字：“今日水温55℃。刚刚好。”
王育鹏盯着这张照片，盯了很久很久。
然后他回了一条消息：“一路顺风。到了给我打电话。”
“好。”
“邱莹莹。”
“嗯？”
“我会找到你的。”
对面没有立刻回复。过了几秒钟，她发来一条消息，只有两个字：
“我等。”
王育鹏把手机贴在胸口上，闭上眼睛。嘴角翘着，怎么都放不下来。
车窗外的夕阳慢慢沉入了地平线以下，天空从橘红色变成了深紫色，第一颗星星在天边亮了起来，小而亮，像有人在很远很远的地方点了一盏灯。
他睁开了眼睛，看着那颗星星。
“邱莹莹。”他无声地动了动嘴唇。
然后他笑了。
他知道，在另一辆驶向同一座城市的高铁上，有一个人也在看着同一颗星星，也在想着同样的事情。
他们的列车在夜色中飞驰，朝着同一个方向，朝着同一个城市，朝着同一个未来。
距离越来越近了。
五站地铁，十九公里，两千多个日夜，一辈子。
（第十章全文完）