第2章 匹兹堡在望

第2章 匹兹堡在望 (第1/2页)

1923年8月17日，上海码头。
　　
　　汽笛响了一声，码头上顿时乱成一锅粥。
　　
　　汪昭站在甲板上，手扶着栏杆，看着下面乌泱泱的人群。送别的人往前挤，被警察拦住；船上的人往下探身子，恨不得把脖子拉长一尺。有人在喊名字，有人在哭，有人举着相机拼命按快门。
　　
　　纸带从岸上抛过来，一头在送别的人手里，一头飘向船上。红的、黄的、蓝的、绿的，千万条彩带在空中飞舞，像一座座脆弱的桥，架在船和岸之间。
　　
　　这是远洋邮轮启航时的老习俗了。纸带最后会断掉，象征离别不可避免。洋人发明的，后来传到中国，留学生出国都这么送。
　　
　　汪昭在人群中找到了父亲。
　　
　　汪仲和穿着灰色长衫，站在最前排，手背在身后，没有挥手，没有喊叫，只是静静地看着她。
　　
　　母亲方蕙站在他旁边，手帕已经湿透了。隔得太远，听不清她在说什么，但汪昭猜得到——写信回来，好好吃饭，别舍不得花钱。
　　
　　汪昭鼻子一酸。
　　
　　她前世三十六岁，做了十五年生意，什么场面都见过。她以为自己早就过了想家的年纪。
　　
　　但此刻她发现，有些东西跟年纪没关系。
　　
　　船缓缓离岸。
　　
　　纸带一根根绷紧，一根根断裂，飘落在浑浊的江水里。
　　
　　岸上的人影越来越小。母亲的手帕成了一个白点。父亲的长衫融进了人群的颜色里。
　　
　　汪昭深吸一口气，转身走进船舱。
　　
　　她没有回头。
　　
　　她的舱位在二等舱，两个人一间。
　　
　　室友比她先到，已经收拾妥当了。圆脸，两条辫子，穿一件淡蓝色旗袍，外罩米白色羊毛开衫，看着挺利落。
　　
　　“你好，”圆脸姑娘站起来，笑着说，“我叫张幼仪，南京人。你叫什么？”
　　
　　汪昭愣了一下。
　　
　　张幼仪？徐志摩那个？
　　
　　但她很快反应过来——民国时期同名同姓的人多了去了，不一定就是那一位。就算是，跟她也没什么关系。
　　
　　“汪昭，扬州人。”
　　
　　“扬州？”张幼仪眼睛亮了一下，“我小时候去过，瘦西湖真好看。”
　　
　　“嗯。”汪昭把皮箱放到床铺上，“你去美国念什么？”
　　
　　“教育。我想当老师。你呢？”
　　
　　“数学。”
　　
　　“数学？”张幼仪有点意外，“女孩子学数学，很少见。”
　　
　　“我爹说我脑子还行。”
　　
　　张幼仪笑了笑，没有再问。
　　
　　头两天，汪昭晕船晕得厉害。
　　
　　她躺在床上，感觉整个房间都在摇晃，天花板一会儿压下来，一会儿升上去。张幼仪给她倒了杯热水，又帮她找船医要了晕船药。
　　
　　“我第一次坐船也这样，”张幼仪说，“习惯了就好。”
　　
　　第三天，汪昭终于能站起来了。
　　
　　她走上甲板，发现世界变了。
　　
　　海水不再是黄色的。它变成了一种很深很深的蓝，蓝得发黑。海鸥跟着船尾飞，偶尔有飞鱼跃出水面，在阳光下闪一下就不见了。
　　
　　甲板上人不少。有人散步，有人看书，有人躺在椅子上晒太阳。几个男生在玩抛沙袋，闹哄哄的。
　　
　　汪昭找了个没人的角落，靠着栏杆，看着海。
　　
　　她想起前世。想起上海黄浦江畔的落地窗，想起三十六岁生日那晚的红酒，想起那部没看完的民国剧。
　　
　　那部剧里，有一个人叫楚材。
　　
　　匹兹堡大学。矿业系。蒋介石的秘书。自杀。
　　
　　她当时只觉得这是个悲剧角色，看完就过了。
　　
　　现在呢？
　　
　　现在她和他站在同一片海上。也许此时此刻，他正在匹兹堡的某个地方，看书、走路、吃饭、睡觉。他不知道她的存在，不知道有一个来自一百年后的人，知道他的全部命运。
　　
　　汪昭叹了口气。
　　
　　海风吹在脸上，咸腥，潮湿，冰凉。
　　
　　船在神户停了半天。
　　
　　留学生们呼啦啦全下去了。有的买东西，有的寄信，有的就是想在地面上踩一踩。汪昭也跟着下去了。
　　
　　神户的码头和上海差不多，一样的吵，一样的乱。不同的是街上的招牌——日文的汉字混着假名，看得懂一半，看不懂一半。
　　
　　汪昭找了家邮局，买了一张明信片，趴在柜台上写：
　　
　　父亲母亲大人：
　　
　　船已行至日本神户，一切安好，勿念。
　　
　　室友张幼仪是个好相处的姑娘。
　　
　　到了美国再写信。
　　
　　女儿昭拜上
　　
　　她想了想，又在后面加了一行：
　　
　　娘，我会好好念书的。
　　
　　把明信片塞进邮筒，听到“咚”的一声，心里踏实了一些。
　　
　　接下来的日子，海天一色，怎么看都一个样。
　　
　　汪昭渐渐习惯了船上的生活。早上起来去甲板散步，上午在舱里看书，下午和留学生们聊天，晚上听着海浪声睡觉。
　　
　　跟她聊天的人，名字她后来大多忘了。只记得一个湖南来的男生，学农业的，说要回去改良稻种；一个广东来的女生，学医的，说要回去开诊所；还有一个北京来的中年男人，公费留学，学物理的，不怎么说话，但每次开口都能把大家问住。
　　
　　他们聊中国为什么弱，聊西方为什么强，聊学成之后要做什么。有人说得慷慨激昂，有人说着说着就红了眼眶。
　　
　　汪昭大多数时候只是听。
　　
　　她心里装着太多不能说的话。
　　
　　她不能告诉他们，几十年后中国会站起来。不能告诉他们，你们中的有些人这辈子可能再也回不去了。更不能告诉他们，你们为之奋斗的那个国家，最后会走向一个谁都没想到的方向。
　　
　　她只能听，只能点头，只能在他们问“你觉得呢”的时候，说一句“我觉得你们说得都对”。
　　
　　第十五天，天还没亮。
　　
　　汪昭被一阵喧闹声吵醒。
　　
　　“陆地！看到陆地了！”
　　
　　她披上外套跑上甲板。远处，海天之间横着一条灰蓝色的线。
　　
　　那是美国。
　　
　　西雅图。
　　
　　船缓缓驶进港口，岸上的建筑越来越清晰。星条旗在飘，汽车在跑，码头上站着穿西装的人。
　　
　　有人在哭，有人在笑，有人握着栏杆，手都在抖。
　　
　　汪昭站在人群里，没有哭，也没有笑。
　　
　　她看着那片陌生的土地，心里只有一个念头：
　　
　　她来了。
　　
　　匹兹堡。数学系。
　　
　　还有——楚材。
　　
　　船在西雅图靠了岸。
　　
　　汪昭拎着皮箱走下舷梯，脚踩在实地上，晃了一下——在海上漂了半个月，腿都软了。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）