第22章 旧历年

第22章 旧历年 (第1/2页)

旧历新年前，汪昭抽空回了上海。
　　
　　火车上人很多，大包小包的。有人挑着扁担，两头挂着行李，在人群里挤来挤去。有人抱着孩子，孩子哭得撕心裂肺，母亲哄着说“不哭不哭，快到家了”。汪昭靠窗坐着，看着窗外的田野往后倒退。快到上海的时候，天已经快黑了，远处有零星的鞭炮声，闷闷的，像是有人在远处放了一串哑炮。
　　
　　母亲在车站接她，穿着一件藏青色的呢子大衣，围着一条厚围巾，把手插在口袋里。看到汪昭出来，伸手接过她手里的皮包。“你二哥也回来了，比你早到半天。”
　　
　　“二哥瘦了没？”
　　
　　“瘦了。黑了一圈。”
　　
　　母女俩出了站，叫了一辆人力车。车夫拉着他们在街上跑，穿过南京路，拐进霞飞路。法租界的梧桐树光秃秃的，枝丫伸向灰蒙蒙的天。路灯上还挂着元旦时的标语，风吹雨打，边角已经卷起来了，上面“实行国历”几个字还看得清，底下的“废除旧历”被撕掉了半张，晃晃悠悠的，像一片快掉的树皮。
　　
　　汪父说今年要拍全家福。
　　
　　“照相馆刚开到扬州那会儿，”汪父坐在沙发上，抱着继安，“我就带着你们去拍了。那时候你大哥还没你大嫂高，你二哥还在换牙，你——”他看了汪昭一眼，“你还在你娘怀里啃手指。”
　　
　　“后来就定了规矩，”母亲接话，“逢大事，拍全家福。你大哥去上海念书，拍了一张。你二哥进军校，拍了一张。你出国留学，拍了一张。”她顿了顿，“你大哥结婚，又拍了一张。”
　　
　　“今年添了继安，”汪父说，“得拍。”
　　
　　照相馆是汪家一直去的那家老店，在南京路上，叫王开。老板认得汪父，一进门就迎上来。“汪先生，好久不见。”
　　
　　“好久不见。今天拍全家福。”
　　
　　老板点了点头，领着他们往里走。摄影棚不大，背景是一块深色的布，旁边放着几把椅子和一张小桌子。老板搬来一把椅子让汪父坐下，又搬来几把让汪母、大哥大嫂坐。汪昭和二哥站在后面，继安被大嫂抱在怀里。
　　
　　老板把照相机摆好，钻进黑布里调了调。然后探出头，说“好了，大家看镜头，笑一笑”。
　　
　　继安不肯笑。他盯着镜头看，眼睛乌溜溜的，表情严肃得像个小老头。大嫂说“笑一个”，他不笑。母亲说“继安，看奶奶”，他还是不笑。汪昭在旁边说“继安，看姑姑”。他看了汪昭一眼，咧嘴笑了。
　　
　　老板赶紧按下快门。咔嚓一声。
　　
　　“这张好，”老板说，“这张好。”
　　
　　从照相馆出来，一家人回了家。母亲和保姆邱姨在厨房里忙活，准备年夜饭。虽然政府不让过旧历年，但母亲说，“在自己家里过，谁管得着？”
　　
　　汪昭走进厨房，闻到那股熟悉的味道。灶台上还摆着几笼刚蒸好的包子，热气腾腾的，白雾从笼屉缝里钻出来，满屋子都是面香。
　　
　　“年蒸，”母亲说，“腊月二十四往后，家家户户都要蒸包子。你小时候最爱吃豆沙馅的，每次都要抢第一个。”
　　
　　汪昭笑了。“现在也爱吃。”
　　
　　邱姨在旁边擀面皮，头都没抬。“你小时候还最爱给包子点红，点得满手都是红水，你娘骂你你也不听。”
　　
　　汪昭想起小时候的事。腊月十七十八掸尘，母亲带着她把家里里外外擦一遍，她拿着鸡毛掸子到处乱挥，把花瓶打碎了一个。腊月二十三送灶，母亲在灶台上摆糖果，说要用糖把灶王爷的嘴粘住，让他上天只说好话。她问“灶王爷真的会上天吗”，母亲说“会的”，她又问“那他什么时候回来”，母亲说“大年三十”。她那时候信以为真，每年大年三十都趴在窗口等灶王爷回来。
　　
　　“还有安豆头，”母亲一边切菜一边说，“豌豆苗，平平安安。水芹菜，路路通顺。红烧鱼，年年有余。烧杂烩，全家福。芋头烧肉，一年四季不会愁。”她顿了顿，“还有狮子头，团团圆圆。”
　　
　　“娘，你记性真好。”
　　
　　“老了，”母亲说，“就剩记性了。”
　　
　　大年初一早上，汪昭醒来的时候，发现床头摆着一块云片糕、一个苹果、一个橘子。
　　
　　“高高爽爽，平平安安，走局走局，”母亲站在门口，手里端着一碗汤圆，“快起来，吃了汤圆，团团圆圆。”
　　
　　汪昭坐起来，拿起云片糕咬了一口。甜的，软软的，和记忆里小时候的味道一模一样。
　　
　　继安也被大嫂抱出来了，穿着大红棉袄，头上戴着一顶虎头帽，眼睛乌溜溜的，到处看。母亲从口袋里摸出一个红纸包，塞进继安的棉袄口袋里。“压岁钱，平平安安。”
　　
　　汪父也拿出一个红纸包，递给继安。“继安，快高长大。”
　　
　　继安不知道发生了什么事，但看到红纸包，伸手就抓，抓过去就往嘴里塞。大嫂赶紧抢过来，“不能吃，这个不能吃”。
　　
　　全家都笑了。
　　
　　吃完早饭，一家人坐在客厅里喝茶。
　　
　　汪昭从包里拿出给家人准备的礼物，一个一个分。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）