第一卷 第23章 赤伶上线，网络爆火

第一卷 第23章 赤伶上线，网络爆火 (第2/2页)

他每个月会拿出来按一次。
　　
　　每次都是咔的一声，然后没了。
　　
　　今天他刚把赤伶听完。
　　
　　他从烟盒里抽出一支烟。
　　
　　把烟夹在嘴里。
　　
　　按下Zippo的盖子。
　　
　　咔。
　　
　　火舌跳起来。
　　
　　点着了。
　　
　　何俊明没动。
　　
　　他看着那一点小小的火，看了大概三秒。
　　
　　然后慢慢地把烟点上。
　　
　　吸了一口。
　　
　　这是他二十年来第一次用这只打火机点着烟。
　　
　　他靠着窗户坐下来。
　　
　　半空中飘了一口烟。
　　
　　办公桌上的电脑还开着。屏幕上是星音的“无名”主页。
　　
　　他坐了一会儿，把电脑往身边拉了拉。
　　
　　打开邮箱。
　　
　　收件人：苏晚棠。
　　
　　主题留空。
　　
　　正文五个字。
　　
　　“他在你那里？”
　　
　　发送。
　　
　　……
　　
　　他靠回椅子上。
　　
　　那只Zippo放在桌面上，还在反着窗外的霓虹光。
　　
　　二十年。
　　
　　二十年等的不是这首歌。
　　
　　是这首歌后面那个吹唢呐的人。
　　
　　……
　　
　　浦海音乐学院。某栋宿舍楼。三零二寝室。
　　
　　张晔躺在上铺。
　　
　　手机震了一下。
　　
　　他点开。星音后台的通知。
　　
　　【赤伶·二十四小时播放量：521,847】
　　
　　他盯着这个数字看了几秒。
　　
　　不是激动。是有点不真实。
　　
　　他在蓝星上写过歌——也是民乐戏腔风的——挂在网上半年没有破一万。
　　
　　这一次。
　　
　　二十四小时。
　　
　　五十二万。
　　
　　他把手机翻过来扣在被子上。
　　
　　窗外有路灯亮着。庞侯在下铺翻了个身，呼噜停了两秒，又接上了。
　　
　　罗瑞杰这一晚没说梦话。
　　
　　鲁实在床上看书的灯也熄了。
　　
　　张晔躺着，盯着上铺的天花板。
　　
　　他知道五十二万这个数字背后有什么。
　　
　　有钱——这是他第一次能给妈妈寄钱的可能性。
　　
　　有人——民乐遗老、不服就干、追星少女、那个未署名的西洋乐专业生。
　　
　　还有——
　　
　　他闭了一会儿眼。
　　
　　还有一些他还看不见的人。
　　
　　他不知道苏晚棠刚刚接到一封邮件。
　　
　　他不知道何俊明刚刚点着了一只二十年没点着的打火机。
　　
　　他不知道一个叫沈砚之的人，正在纽约的电脑前打开了一个空白Word文档。
　　
　　他只知道——
　　
　　他写的这首歌，有人在听了。
　　
　　这就够了。
　　
　　他翻了个身。
　　
　　手机屏幕还亮着，数字又跳了一下。
　　
　　五十二万一千。
　　
　　他笑了。
　　
　　然后睡着了。
　　
　　……
　　
　　不服就干这一夜没睡。
　　
　　他坐在出租屋的电脑前，屏幕里赤伶的播放量数字一直在跳。他刷新了大概一百次。
　　
　　他想再发一条骂帖。
　　
　　但他打不出来。
　　
　　他试了三遍。
　　
　　第一遍打到一半，删了。
　　
　　第二遍打到一半，又删了。
　　
　　第三遍他只打了五个字。
　　
　　然后把整条删掉。
　　
　　他把电脑合上，走到窗口抽烟。
　　
　　窗外的浦海是一片灰色的雨。
　　
　　他不知道无名是谁。
　　
　　但他知道——无名比他二十年前还在民乐圈那会儿听过的所有新人都更像那种“自己人”。
　　
　　这种感觉他三十年没有过了。
　　
　　他在窗口站了很久，把烟抽完。
　　
　　然后回到电脑前，把已经发出去的那条“民乐没救了”——也删了。
　　
　　他抽完那一口烟，把烟头摁在烟灰缸里。
　　
　　摁的时候用了力。
　　
　　烟熄了。
　　
　　他靠在椅背上，闭眼。
　　
　　电脑屏幕的光在他脸上闪了一下。
　　
　　邮件回了。
　　
　　苏晚棠回的。
　　
　　他没看。
　　
　　他知道回的是什么。