第八章 天窗

第八章 天窗 (第2/2页)

“这个天窗是做什么用的？”我问。
　　
　　“老祭司说，天窗是给守塔人看的。”罗德里戈的语气比平时重了几分。“守塔人住在这里面，每天看天窗，看光从哪个方向照进来，就知道外面是什么季节，什么时辰。他不需要出塔，他只需要看天窗。”
　　
　　“在塔里住了一辈子？”
　　
　　“不止一辈子。他说，以前的守塔人住在这里面，什么都不需要，只需要守住一样东西。”
　　
　　“什么东西？”
　　
　　“地底下那只眼睛。”
　　
　　风从天窗灌进来，吹得我头发往脸上糊。阳光直射，照在平台的地面上。光斑是圆的，但不是圆形——是一边比另一边更尖，像椭圆的形状。
　　
　　“勘探队说春分那天，这个光斑会变成眼睛的形状。”索菲亚说。“今天不是春分，但今天光斑的形状已经很接近了。”
　　
　　我蹲下去看那个光斑。光的边缘被窗框的雕刻切出了轮廓。那些轮廓不是随机的，是有意为之——窗框的内侧刻着眼睛的形状，当阳光从某个特定角度进来的时候，刻痕会被照亮的线条投在平台上。
　　
　　是一种投影，不是光的巧合。
　　
　　“这个天窗，不是自然的。”我说。“它是被设计成这样的，用来在特定的季节和时辰投影出眼睛的形状。古人没有电力，没有时钟，他们靠这个天窗知道时间——知道春分来了，该做什么了。”
　　
　　“该做什么？”索菲亚问。
　　
　　“该开门了。”罗德里戈替我说了。
　　
　　风又灌进来。
　　
　　我站起来，抬头看着天窗。蓝得像假的天，在今天之前我没见过这样的天空。天窗的边框上刻着字，很小，被藤蔓挡住了大半。
　　
　　“罗德里戈，把你的刀给我。”
　　
　　我把藤蔓割断，扯下来。字露出来了。
　　
　　不是甲骨文，不是雅诺马米古语。是小篆。和塔外封门石上的刻痕同一种文字。
　　
　　“你认得吗？”索菲亚问。
　　
　　“认得。小篆，秦始皇统一文字之后用的字体。”
　　
　　“上面写了什么？”
　　
　　我把那些字一个一个读出来。
　　
　　“永乐十九年，春分，天眼初开。守塔人林深，刻此窗以记日月。塔在，眼闭。塔毁，眼开。”
　　
　　“又是林深。”索菲亚说。
　　
　　“是。”
　　
　　“你的名字。”
　　
　　“是。”
　　
　　“他刻下这些字的时候，是在等谁？还是告诉别人不要等？”
　　
　　天窗的光斑又移动了一点。眼睛的形状更清楚了。投射在平台地面上，一只由光构成的眼睛。
　　
　　它在看我。
　　
　　罗德里戈蹲在平台的另一边，往天窗外面看了一眼。
　　
　　“你们上来看看。”
　　
　　我走过去，往天窗外看。塔外是一片绿色的树冠，比塔矮了一大截。树冠下面是看不见的地面。远处是河，弯弯曲曲的，像一条发光的蛇。
　　
　　“从这个角度看，雨林不一样了。”罗德里戈说。“在下面看，雨林是密不透风的墙。在上面看，雨林是铺开的地毯。守塔的天天看这个，是在看什么？不是看风景。是在等什么东西从雨林那边过来。”
　　
　　“等什么？”
　　
　　“不知道。但老祭司说，天窗不只在等春分，它每天都在等。等该来的人来。等该来的日子来。”
　　
　　索菲亚说：“我们该走了。天阴了，要下雨。”
　　
　　我退了一步，抬头看向天窗里那片开始发暗的天空边缘。在退回阴影之前，我又读了一遍那行小篆——“永乐十九年，春分，天眼初开。守塔人林深，刻此窗以记日月。”
　　
　　永乐十九年。那个林深刻下这行字之后不久，天眼开了。他把眼睛锁在天窗里，用一个圆形洞口朝向天空，日夜凝视着那一小块不变的蓝色。
　　
　　他在等什么？他在等那只眼睛闭上？还是在等那只眼睛睁开看到他的时候？
　　
　　我退到台阶上，罗德里戈已经往下面走了。“走吧。要变天了。”
　　
　　雨又要来了。