第123章：母亲的汤！（二）

第123章：母亲的汤！（二） (第2/2页)

“我走了。“
　　
　　“等一下。“
　　
　　母亲走过来，帮他整了整衣领。她的手在抖，手指碰到他的脖子，凉凉的。她理了理他的领口，把翻进去的领子翻出来，又抚平了肩膀上的一处褶皱。
　　
　　“你爸以前出门，我都会帮他整衣领。“
　　
　　“他怎么说？“
　　
　　“他说，'等我回来。'“
　　
　　“然后呢？“
　　
　　“然后他就回来了。“
　　
　　母亲的手停了一下。她的手指搭在他的衣领上，没有动。
　　
　　“有一次他没回来。“
　　
　　范宸握住她的手。母亲的手很瘦，骨节突出，皮肤上有老年斑。她能感觉到她的手在抖——微弱的，持续的，像一只在风里振翅的蝴蝶。
　　
　　“妈，我会回来的。“
　　
　　母亲点点头。她的嘴唇动了动，想说什么，又咽了回去。最后只是说：“去吧。“
　　
　　---
　　
　　福寿里。
　　
　　老城区，弄堂狭窄，两边的墙皮剥落，露出里面的红砖。砖缝里长着青苔，墨绿色的，在晨光里带着露水。
　　
　　墙上贴着拆迁告示，白纸黑字，被雨水泡得起皱，边角卷曲，像干枯的叶子。
　　
　　范宸把车停在巷口，走进去。地上铺着青石板，缝隙里长着青苔，踩上去有点滑。
　　
　　石板的表面被无数双脚磨得光滑，泛着暗沉的光。
　　
　　空气里有股潮湿的霉味，混着谁家做饭的油烟，还有一缕淡淡的桂花香——附近有棵老桂树。
　　
　　他往里走。脚步声在巷子里回荡，一下，两下，三下。他的影子被晨光拉得很长，投在青石板上，跟着他一起往前移。
　　
　　巷子很深，两边的房子都很旧，有的已经没人住了，窗户用木板钉死。木板上用粉笔写着“拆“字，红色的，刺眼。有一扇窗的玻璃破了，窗框上挂着半截旧窗帘，在风里轻轻晃动。
　　
　　范宸停在一栋房子前。门牌上写着：福寿里17号。小月家。他站在那里，没动。门已经锁了，锁上落了一层灰，门缝里塞着几张广告纸，已经泛黄。
　　
　　门槛的石条被磨出了一个凹槽，是无数双脚踩出来的。
　　
　　二十年前，这里着火。他跑错了路，没叫来大人。小月死了。现在，他又来了。
　　
　　脑子里闪过一个画面——火，红色的，从窗户里窜出来，烟很大，他站在巷口，不知道该往哪跑。
　　
　　他听到什么声音——是玻璃碎裂的声音，还是小月的哭喊？他分不清了。他只记得烟很黑，像墨汁在水里洇开。
　　
　　---
　　
　　【甜味·一口汤证词】
　　
　　味觉与记忆的神经关联：嗅觉和味觉信号直接传递到杏仁核和海马体——大脑的情绪和记忆中枢。范宸喝了一口母亲的汤，他尝出来了，甜的。母亲的手在抖——她知道之前他尝不出来。不是舌头的问题，是大脑把“甜“和“温暖“打包封存在了小月的火灾后面。他现在的舌头在说“甜“，大脑在说“回家“。母亲站在灶台边，没有看他，但她的勺子停在半空，一滴汤水滴下来，在灶台上洇开一小片深色。他说“汤还是甜的“——那是二十年来，母亲等到的第一个答案。
　　
　　---