第71章 家书 照片 谎言

第71章 家书 照片 谎言 (第2/2页)

鹤见次郎示意他看第四张。
　　
　　种田羽织没有反应，似乎被抽走了灵魂。
　　
　　鹤见次郎伸手把第四张照片放在他手上。
　　
　　还是那张木板床，还是他的妻子。
　　
　　但上面的士兵换了一个人，脸朝着镜头，笑得很开，门牙缺了一颗。
　　
　　妻子脸上已经没有痛苦的表情了。
　　
　　什么表情都没有。
　　
　　眼睛半睁着，看着天花板，像一张被人画好又擦掉的脸。
　　
　　第五张场景不再是营房，是一个更大的空间，像仓库。
　　
　　有十几个人在场，还有人架着几台笨重的胶片摄影机。
　　
　　布景上，他的妻子坐在一张椅子上。
　　
　　妻子身边有一个被绑起来的男人，脸上装出痛苦的表情，很假。
　　
　　旁边站着三个男人，没穿衣服，手里拿着鞭子。
　　
　　种田羽织的手垂下去了，照片掉在地上，正面朝上。
　　
　　灯泡晃了一下，照片上他妻子的脸就跟着暗了一下，又亮了一下。
　　
　　“陆军以亲人相聚的名义，把你的妻子从本土接出来。”
　　
　　“送到了太圆战区。”
　　
　　鹤见次郎的声音传来。
　　
　　“最后那个场景，你看到了。陆军把士兵的家属，拍成那种东西。”
　　
　　“不是一个人，不是一次。是一批一批地拍。”
　　
　　“你该恨谁，现在明白了吗？”
　　
　　种田羽织依旧一动不动，只是脖子上的青筋正在一根根凸出来。
　　
　　他的脸从红变成紫红，嘴唇被自己咬出了血。
　　
　　鹤见次郎：“你没有资格愤怒。”
　　
　　种田羽织猛地抬头。
　　
　　他弯腰捡起其中一张照片，攥着照片的手举起来，指尖和照片边缘硌进掌心。
　　
　　他瞪着鹤见次郎，嘴唇哆嗦。
　　
　　他在等下一句话，他已经顾不得上下尊卑了，他已经快要疯了。
　　
　　鹤见次郎迎着他的目光，“你以为你在上海，当成发泄对象的那些女人是谁？”
　　
　　“是日军天金战区士兵的妻子、母亲、女儿、妹妹。”
　　
　　“是你袍泽的家人，你愤怒，你有什么资格愤怒。”
　　
　　袍泽。
　　
　　这个词从鹤见次郎嘴里说出来的时候，有种奇怪的生硬感。
　　
　　因为脚盆国是没有这个词汇的，是他刚学的。
　　
　　但种田羽织还是听懂了。
　　
　　他的嘴张开了，又合上，又张开。
　　
　　脸在几种表情之间切换，愤怒、癫狂、呆滞。
　　
　　每一种都只停留了一瞬就被下一种覆盖。
　　
　　“那我……算什么？畜生吗？”
　　
　　“你再看看这个。”鹤见次郎递给他两封信。
　　
　　种田羽织麻木的伸手接过，打开，“羽织君，我很想你。请一定好好为天皇效忠，我在家里一切都很好，会一直等你回来。对了，你寄回来的钱收到了，母亲用它换了新屋顶，妹妹也买了新的课本。邻居们都夸你是个孝顺的好儿子。家里什么都不缺，你不用担心。”
　　
　　他把信翻过来，背面是空白的。
　　
　　他盯着那片空白看了很久，妻子每次写信，都会在信纸背面画一个只有他们两个人看得懂的图案——
　　
　　有时候是一只歪歪扭扭的猫，
　　
　　有时候是他们在老家田埂上第一次牵手时看到的那棵树。
　　
　　“她，忘了吗？”