第一卷：渔火孤舟 32：归家祖宅遭焚毁，族人孤立处境艰
第一卷：渔火孤舟 32：归家祖宅遭焚毁，族人孤立处境艰 (第1/2页)夕阳把她的影子拉得老长，照在黄土路上，像一根瘦竹竿插在地上。她走得很稳，鞋底踩着干土和碎石，沙沙地响。药篓挂在左臂，歪斜着，边角裂了一道口子，几根艾草早不知被风吹去了哪。她没回头找，也没停下整理——东西丢了就是丢了，人还在，路还长。
右手仍攥着那根铁条，藏在袖中，指节发僵。刚才那一战不算久，可筋骨都绷到了极处，眼下才觉出酸来。额角蹭破的地方已经结了薄痂，血渍干在眉骨旁，硬邦邦的，像贴了张小纸片。
她走着，眼角余光扫向路边林子。芦苇静立，叶片垂着，风过时才晃一晃。没有声，没有人影。可她总觉得有双眼睛，钉在后脑勺上。
走到一处田埂边，她停下。眼前是望禾原的入口，两棵老槐树夹道而立，枝叶交错，像门框。再往前百步，就是她家院子。
她望着那扇“门”，低声说：“若真有人拦我赴试……”
她顿了顿，嗓音不高，却稳得像铁打的桩。
“那便让我看看，是刀，还是网。”
说完，她迈步向前。
药篓轻晃，残存的艾草味淡淡飘出。
远处，一只青蛙从田埂跳进水里，溅起一圈涟漪。
水面晃了晃，映着天空，又很快平静。
像什么都没发生过。
她走得很稳，像一根扎进泥土的竹竿，风吹不折，雨打不倒。
可她心里清楚，这片土地，早已不是从前那片安静的望禾原。
炊烟依旧袅袅，狗叫依旧喧闹，孩子依旧追着鸡跑。
可她知道，有些事，已经在暗处动了。
她离得越近，脚步越沉。
不是怕回家，是怕——
家里，还能算是家吗？
她停下，最后一次回头看。
林子深处，什么也没有。
可她总觉得，有双眼睛，还在看着她。
她抿了抿干裂的嘴唇，没擦额角的血痂。
然后，扶了扶竹冠，迈步向前。
刚迈出几步，一股焦糊味就钻进了鼻子。
她脚步一顿。
这味不对。不是灶火没封好那种柴灰味，也不是晒场烧杂草的烟火气，是木头、茅草、梁柱彻底烧透后的那种黑臭，混着墙泥爆裂的土腥，还有布帛烧成灰的刺鼻。
她抬头往前看。
两棵老槐树还在，可树后那片熟悉的屋檐没了。
取而代之的是一堆焦黑的断壁残垣。屋顶塌了大半，只剩下几根烧得炭化的房梁斜插在空中，像几根指向天的枯指。院墙倒了一截，露出里面烧得发红的砖块。院子里散落着碎瓦、焦木、翻倒的锅碗瓢盆，连那口用了十几年的老井栏也被掀翻在地，裂成两半。
她家祖宅，烧没了。
她站在原地，没动。
心跳慢了一拍，又猛地撞上来，撞得胸口发闷。喉咙里像是塞了团干草，咽不下去，也咳不出来。她想往前走，可腿像是被钉住了。
就在这时，她听见人声。
不是从废墟里传来的，是从旁边的小路上。
三五个妇人端着簸箕走过来，见了她，脚步齐齐一顿。一个抱着孩子的女人猛地把孩子往怀里一搂，像是怕她身上带着火种。另一个提着篮子的中年妇人侧过脸，装作没看见。只有最边上那个年纪稍大的，看了她一眼，叹了口气，摇摇头走了。
她认得这些人。
王家媳妇常来借针线，李寡妇去年还让她给娃看过咳嗽，赵大娘的丈夫病重时，她去送过三天药。如今她们见了她，却像见了瘟神。
她张了张嘴，想问一句“怎么回事”，可话到嘴边，又咽了回去。
没人会主动告诉她。
她深吸一口气，压下胸口那股翻腾的气，抬脚往废墟走。
脚下踩的是碎瓦和焦土，每一步都发出咯吱的响。她绕过倒塌的院门，走进院子。地上全是灰，一脚踩下去，能陷进半寸。墙角那口大水缸炸裂了，碎片四溅。她平日放书的樟木箱子烧成了黑炭，只剩几块带铜角的残片。
她蹲下来，伸手拨开一堆灰烬。
底下露出半块烧得发黑的砚台，是她用过的。旁边还有几根炭笔，是她做记号用的。她慢慢把它们捡起来，放在掌心。
手有点抖。
她闭了闭眼，再睁开时，眼里没泪，只有一片冷。
这不是意外失火。
她家房子是土木结构，屋顶盖的是茅草和瓦片，确实容易着火。可要是真失火，邻居不会不来救。望禾原虽不大，但邻里之间有个急难，敲锣都能聚起二十来人。昨夜要是起火，不可能只烧她一家。
而且，火势太集中了。
东边厨房和西边卧房都烧得差不多了，可偏偏她住的那间屋子，火最大，几乎全塌。连床板都烧成了灰，只剩几根铁钉露在外面。
这是冲着她来的。
她站起身，环顾四周。
废墟边缘站着几个族人，有男有女，都是同姓的陈家人。他们三三两两聚着，远远地看着她，没人走近。有人交头接耳，有人指指点点，有人低头不语。
她朝最近的一群人走去。
“五叔。”她开口，声音有点哑，“我家这火……是怎么起的？”
说话的是个五十来岁的汉子，正和两个同龄人站在断墙边。他听见喊声，肩膀微微一缩，假装在看地上的灰烬，头也不抬。
“不知道。”他含糊地说，“半夜里的事，谁晓得。”
“有没有人看见火怎么起来的？”她又问。
另一个族人摆摆手：“我们都在睡觉，听见动静起来，火已经窜房梁了。救不了。”
“那你们……没人来救？”
那人冷笑一声：“你家院子高，门又关着，等我们翻墙进去，人都烧成灰了。”
她盯着他：“门从来不锁。”
那人不吭声了，转头走了。
她又看向另一个方向，一个抱着孩子的妇人正要离开。
“七婶，”她喊，“我娘呢？她没事吧？”
妇人脚步一顿，回头看了她一眼，眼神复杂。
“你娘？早几天就被你舅接走了。说是城里亲戚病了，让她去照应几天。”
她心头一紧：“什么时候走的？”
“前天夜里。”
前天夜里。
她正在贡院参加府试重试，写《灾年赋税平议》。
那天她落了泪，文章惊动考官，免查舞弊，名声大噪。
而她的家，在同一夜，被人烧了。
她忽然明白了。
这不是巧合。
她低头看着掌心那半块砚台，手指收紧，边缘硌得掌心生疼。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）