第3章 镜子里的脸
第3章 镜子里的脸 (第2/2页)门关着，什么都看不到。
晚上，我拿那张照片出来看。
照片是上一章从抽屉里翻出来的，我的脸模糊得像被水泡过，背面写着“等我回来”。
我看了很久。
等我回来。
回来哪儿？
这张照片从哪来的？
三年前我醒来的时候，这张照片就已经在抽屉里了。房产证上写着我的名字，但我不记得什么时候买的房。三年前这地方是废墟，现在成了殡葬城。
三年。
我在这里待了三年。
这三年前，我是谁？
我想不起来。
手腕上那条疤又在痒了。
淡粉色，像条虫子。
我摸了摸它，盯着镜子。
镜子里的人脸模糊，看不清楚。
像水泡过的。像死了很久的。
半夜，我听到外面有声音。
不是脚步声。是什么东西在刮门板，刺啦刺啦的，像指甲划过木头。
我起来，掀开窗帘往外看。
门口蹲着个老太太。
不是宋婆婆。
是另一个人。
年纪比宋婆婆轻一些，五十多岁的样子，穿一身灰衣服，头发乱糟糟的，脸上全是泥。
她蹲在门口，用手刮门板。
我站在窗边，看着她。
她刮了一会儿，停下来了。
然后她抬起头，看着窗户。
她的眼睛是白的，黑眼珠很小，几乎看不见。
她看到我了。
她站起来，嘴角咧开，笑了一下。
然后她转身，走了。
走得很慢，消失在殡葬城后面的黑暗里。
我站在窗边，看着她走远。
第二天早上，我起来开门的时候，门口什么都没有。
只有地上有几道泥印，弯弯曲曲的，像爬过的痕迹。
我去找刘大爷。
“昨晚门口那个是谁？”
“哪个？”
“五十多岁，女的，脸上有泥，在刮门。”
刘大爷的脸色变了。
“你看到她了？”他问。
“看到了。”
“你叫她了吗？”
“没有。就看着。”
刘大爷的脸色更变了。他左右看了看，压低声音说：“这片有个疯女人，死了有几年了，埋在后面的乱坟岗里。有时候会出来，在附近转。你以后看到她，别搭理，别叫她，别问她是谁。”
“为什么？”
“她赖上谁谁倒霉。”刘大爷说，“上回有个卖香的叫她名字，当天晚上就摔断了腿。”
“那她刮门干嘛？”
刘大爷没回答，只是看了我一眼。
那个眼神里有点东西，像是同情，又像是害怕。
“你小心点。”他说。
下午，陆深又来了。
这次他没买水果，就空着手，站在门口看我。
“昨晚睡得好吗？”他问。
“还行。”
“有没有听到什么？”
我看着他：“你问这个干嘛？”
“没什么。”他说，“就是问问。”
他没走，站在那儿，看着我。
我也看着他。
“你总觉得我哪里不对劲，对吧？”我说。
他没否认。
“你觉得我是鬼。”我说，“还是觉得我是什么别的东西？”
他想了想，说：“我没觉得你是什么。我只是觉得你……不太像活人。”
“什么意思？”
“活人不会像你这样看东西。”
“怎么看？”
“你看人的时候，像在看鬼。”他说，“你看我的时候，眼神是空的。像在看一个你不认识的人。”
我愣住了。
“还有，”他说，“你身上没有味道。”
“什么味道？”
“活人身上的味道。”他说，“汗味，香味，烟火味，吃的东西的味道。你身上什么都没有。干净得不像活人。”
他说完了。
我站在柜台后面，看着他。
他站在门口，看着我。
外面有人在说话，殡葬城的叫卖声远远地传来，但听不清在卖什么。
“你是什么？”我问他。
“我？”他想了想，“我是个心理咨询师。”
“你专门研究死人？”
“不。”他说，“我研究活人。”
“那你为什么研究我？”
“因为你不太对劲。”他说，“我不是要找你麻烦，我就是想知道，你到底是什么。”
“如果我说我自己也不知道呢？”
他没说话。
过了很久，他说：“那我更想知道答案了。”
他走了。
我站在柜台后面，看着他走出门。
然后我从柜台下面翻出那张照片。
模糊的脸。
背面写着“等我回来”。
我盯着它看了很久。
我到底是谁？
他们说我像死了很久的累。
他们说我身上没有活人的味道。
他们说我看人的时候像在看鬼。
他们说的对吗？
我不知道。
因为我不记得了。
三年前之前的事，我什么都想不起来。
我只知道我叫顾海月。
我是这家铺子的主人。
我卖香烛纸钱，偶尔帮鬼办事。
但我到底是什么？
活人？
鬼？
还是别的什么东西？
那天晚上，我又一次站在镜子前。
我举起手。
镜子里的人影跟着举起手。
我放下手。
镜子里的人影慢慢，慢慢地，放下手。
慢了半拍。
我盯着镜子。
镜子里的人脸模糊，看不清楚。
但她的眼睛是睁开的。
她在看着我。