第303章 姜妗拿到总簿正文之后，他念出第一批被删的名字先忘了
第303章 姜妗拿到总簿正文之后，他念出第一批被删的名字先忘了 (第2/2页)她曾以为那是回廊造成的错觉。
现在才知道，那是被删之后留下的空白，在等人重新叫出它的名字。
程砚念到这里，忽然猛地吸了口气。
姜妗看见他手背上那道黑线又往上爬了一截，已经快碰到腕骨了。总簿正文的冷意不是只在纸上，它顺着他的声音反咬回来，正在抹掉他念过的每一个音节。程砚自己也感觉到了，他低头看着那行名单，眼神短暂地散了一瞬。
姜妗心头一紧：“别停。”
“我知道。”他声音很低。
可下一秒，他却突然抬眼，看向姜妗。
那目光里有一瞬间很空，空得像刚刚没能抓住的那部分记忆，被硬生生从脑子里刮走了一层。姜妗心里一沉，立刻明白他已经开始忘了。
不是忘全部，是忘最先被念出来的那一批。
“周雯。”他重复了一遍，像在确认这个字还在不在自己嘴里，“她是三楼尽头左边第二张床，对吗？”
林栀眼泪一下子掉下来，拼命点头。
程砚却像终于抓住了什么，立刻接着往下念，可他的语速明显快了，像再慢一点，那些名字就会在舌尖上散掉。
“周雯，赵屿，林栀，李南……”
每念一个，楼道里就有一道旧灯光跟着稳一分，墙上那道人影就清一分。像被删去的人只要重新被说出，白天就愿意往回挪一点位置。可代价也同时在发生。程砚念到第四个名字时，眉眼已经开始发僵，他盯着名单后面那一串字，眼神里第一次出现了明显的迟疑。
姜妗看见他唇边轻轻动了一下，像在问自己下一位是谁。
“程砚。”她厉声道，“看着字，别看别的。”
程砚猛地回神，继续往下。
“许……许……”
他卡住了。
那一瞬间，他脸上的血色瞬间褪了半层，像脑子里有什么地方被总簿正文直接刮平。他低头看着那行字，明明纸上还摆着那个姓氏，可他就是叫不出来了。
姜妗眼底一沉，直接把正文往他面前一推。
“用手指。”
程砚没有犹豫，伸手按住那行字，指腹一点点往下划。纸页被他压得发出极轻的摩擦声，像老旧的胶片在回放。然后，他几乎是咬着牙，把后半个名字挤出来。
“……许棠。”
名字落地的刹那，门外最角落里那个一直没出声的女生猛地抬起头，像被谁当头叫醒。她脸上原本浮着那层模糊的空白瞬间碎开一块，露出一张带着惊惧又熟悉的脸。她看向姜妗，又看向程砚，张了张嘴，像终于能把自己从“没被记住”的位置里拔出来。
“我……”她声音发抖，“我好像，想起来了。”
这句话出口的一瞬，回廊尽头那阵闷响又来了一下。
这次更近，像就在铁皮后头，像有什么东西也在听他们念名字。
总簿正文猛地一震，姜妗手腕几乎被掀开。她死死按住，手背青筋绷起，眼睛却盯着程砚。他已经念完第一批名字，唇色发白，眼神却空了一层，比刚才更像刚从深水里浮上来的人。
“你还记得自己刚才念了什么吗？”姜妗问。
程砚沉默了两秒。
然后，他摇头。
不是全部忘，是忘得干净又利落，像被校规在脑子里替换掉了最前头那几行。姜妗胸口猛地一紧，随即明白，这就是正文要的价码。你想让它吐出被删的人名，它就先拿你的记忆开刀。念得越多，忘得越快。可只要有人在旁边把名字接住，这些人就不会再次掉回空白。
她立刻转头，冲着外面的人群喝道：“你们听见了什么，就重复一遍。别让它只落在他一个人身上！”
林栀最先反应过来，几乎是带着哭腔把刚才听见的名字重新念了一遍：“周雯，赵屿，林栀，李南，许棠。”
她念到第二遍时，另一个男生也跟着开口。第三遍，周蔓也加入了进去。声音一开始很乱，后来慢慢合到一起，像一条粗而不稳的绳，开始把那些快要散掉的名字重新拧紧。
程砚站在中间，听着自己的名字被一遍遍补上去，眼神终于慢慢稳住。他低头看了看手背，那道黑线虽然还在，却没有继续往上爬，像总簿正文的反咬被众人的重复声暂时压住了。
姜妗却没松气。
她看见正文最底下那行字，在他们一遍遍重复名字的时候，悄无声息地又浮出了一行新字。
第一批已补，第二批待念。
她眼底骤然一冷。
“还有第二批。”她低声说。
程砚顺着她的目光看过去，脸色也沉下来：“它要把被删的人分批放出来。第一批让你们记，第二批再让你们忘，直到所有人都被拖进它的节奏里。”
姜妗盯着那行字，指尖慢慢收紧。
她终于明白，自己拿到的不是一本单纯的总簿。那是学校用来维持筛人的脊梁，是一套会随着念名、补签、通知和灯灭不断自我修补的正文。她能把一批名字从空白里拽出来，却不能停。只要停下，下一批就会被压回去，连带着刚刚被认回来的，也会再次退潮。
“那就继续。”她说。
程砚看向她，眼底有极短的一瞬迟疑，像在确认自己还能不能撑住下一轮。
姜妗没有给他退的余地，只把正文往他掌心里一按。
“你还欠我一批名字。”她说，“念完再忘。”
程砚握住那页纸，喉结滚了滚，低声应了一句。
然后他重新低头，念出了下一行。