倒计时前夜
倒计时前夜 (第1/2页)凌晨一点四十,手机震了一下。
完整流程发过来,三页。第一页常规,第二页家属连线,第三页标题打得很客气,叫心动回访。
我先看的不是标题,是底下那张顺序表。
三行名字。第一行小贺,跟拍助理,时长三分钟。第二行温以宁,七分钟。第三行陆晚棠,五分钟。
我盯着看了很久。
顺序不是按姓氏,也不是按人气,是按他们替我说话的时间,从早到晚。
我把纸折起来,又展开,又折起来。
这套排法我太熟了。前世项目出事,主管要保自己,从来不先动当事人,先动当事人手底下的实习生。实习生一崩,当事人自己就软了。
节目组换了个名字,流程没换。
我往下翻。家属连线在第二页,我妈那栏写着:家属代表周慧兰,互动时长六分钟。六分钟够干什么,够把一段话录三遍,挑最难看的那遍剪。
我把三页的时间点连起来算了一遍。清算环节在我妈前面。
也就是说,我妈还没上台,就得坐在第一排,看着三个替我说话的人一个一个被架上去。
这不是安排。这是给人看的。
看给谁,看我。
我走到我妈房门口,手抬起来,又放下了。门缝里没灯。
我回沙发坐下,翻到最后一页。底下有一行小字,昨天那版还没有:清算环节结束前预留十分钟机动。
十分钟,够单独谈一轮。
我给我妈发了条消息,就一行:“明天流程单第二页有你,别提前签任何东西。”
她回得很快:“知道。”
隔了半分钟,又来一条:“少管我,管你自己。”
我笑了一下,把手机扣在腿上。
我给小贺发消息:“睡了吗。”
两分钟回过来:“没。”
“在哪。”
“机房后头。”他又补一句,“哥,明天我不上机了。”
我披上外套出门。电梯下行的时候,我又看了一眼那三行名字。
机房后门,小贺蹲在台阶上啃面包,手机屏幕还亮着,评论没关。我过去的时候他赶紧把屏扣了。
“别扣。”我说,“都看见了。”
“哥,那批词是统一发的。”他把面包塞回袋子,“我删了一晚上,越删越多,现在都过万了。”
“明天回访,你会被点到。”
“我知道。”他低头搓手指,“下午有人来问过我。”
“问什么。”
“问我知不知道你包里放着什么。”他抬起头,“哥,我当时没听懂。现在越想越不对。”
我手指在裤缝上顿了一下。
“谁问的。”
“不认识。黑T恤,没挂工牌。”他咽了口唾沫,“他让我明天照稿念,念完不扣我绩效。稿子他还留了一份给我。”
“纸呢。”
他从包里抽出来。上面印着三行字,每行都很短。我确实没看清,我确实没问,我确实不该替他说话。
三句话,把我这一季的底全给掀了。
“你打算念?”
“不念他们也有别的。”他眼圈有点红,“哥,你能撑住吗。”
“撑不住也得撑。”我把那张纸撕成两半,从帆布包侧袋里抽出一个信封,塞他手里。
“这是什么。”
“明天谁问你跟江叙私下聊过什么,你抽一半出来,举给镜头看。”我说,“一个字都别多说,多一个字他们就能剪。”
“能行吗。”
“先不说行不行。”我盯着他,“比你照着他们的稿念强。”
他把信封捏紧,塞进内袋,站起来时比我高半头。
“那你呢。”
“我去找第二个人。”
温以宁住的地方离棚两站路。我打电话的时候她已经在等。
她开门,头发随便扎着,桌上摊着一张打印稿,标题写着“替江叙说话的女嘉宾黑料被扒”。落款是个没听过的营销号。
“你哪来的。”
“有人发给我的。”她把纸推过来,“说让我明天自己澄清,澄清就删。”
(本章未完,请点击下一页继续阅读)