倒计时前夜

倒计时前夜 (第2/2页)

“谁发的。”
　　
　　“没头像的号。”她说，“我查了，注册时间三天前。”
　　
　　三天前，正好是我把那条恶意剪辑拆完的第二天。
　　
　　“你要澄清吗。”
　　
　　“不澄清。”她把杯子往旁边挪，“一澄清就等于承认是真的。”
　　
　　我把第二份东西放在她桌上。
　　
　　“明天清算到你，会问你，是不是被江叙误导了。你只要点头，他们当场把你从名单里划掉。”
　　
　　“我不点。”
　　
　　“我知道你不点。”我说，“但你要按我的顺序说。”
　　
　　她抬眼看我。
　　
　　“第一句，说你看见的时间。第二句，念这纸上的编号。第三句，开手机放录音。”我点了一下那叠东西，“顺序不能错。错了剪出来就不是你的话。”
　　
　　她翻了两页，手停住。
　　
　　“你连这个都留着。”
　　
　　“我留了一整季。”我站起来，“怕了现在还来得及还我。”
　　
　　“我不怕。”她把东西压在杯子底下，“我就是有点想哭。”
　　
　　“留着明天哭。”我说，“节目组最喜欢眼泪，剪起来方便。”
　　
　　她笑了一声，眼睛还是红的。
　　
　　陆晚棠是主动打过来的。
　　
　　“名单我看见了。”她声音很平，“我排最后一个。”
　　
　　“压轴。”
　　
　　“对。”她停了一下，“他们不是要清算我们，是要你换。你换，他们就停。”
　　
　　“我知道。”
　　
　　“那你换不换。”
　　
　　“不换。”
　　
　　那头安静了两秒。
　　
　　“第三份东西给我。”她说，“我替你压住场子。有条件。”
　　
　　“说。”
　　
　　“你明天掀的时候，往回数三个人。”
　　
　　“什么意思。”
　　
　　“你掀到我这儿，先停一停。”她说，“看谁最先动。先动的那个，才是真正记账的人。”
　　
　　我握手机的手紧了紧。
　　
　　台前的人我盯了一整季，台后的账，她看得比我清。
　　
　　“行。”
　　
　　挂了电话，我回屋把包倒过来。
　　
　　四个文件包，一个一个摊开。鉴宝的鉴定留档，医学的病例复写，艺术的落款比对，财团的资金流时间线。每一包都能单独按死一个人，每一包里都有不能见光的编号。
　　
　　第五样我没动。铜环还在夹层里，压在旧圆珠笔底下。
　　
　　我把四个包排成一条线，看了一会儿。
　　
　　掀开，我妈明天就得上热搜。那份合约会被从头念到尾，连她当年换过几份工作都有人扒。不掀，小贺明天得对着镜头念那三句假话，温以宁那句“我不澄清”会被剪成“我承认”，陆晚棠回不了陆家的门。
　　
　　前世那套逻辑在我脑子里转：能不接的锅别接，能拖的事往后拖。
　　
　　这一回拖不过去了。
　　
　　名单上那三个名字，替我把话说完了。
　　
　　我抽了三张便签，拿那支旧圆珠笔。
　　
　　第一张写时间戳。第二张写顺序。第三张空着，只在最底下写了一行字。
　　
　　小贺那份，我加了一页手写说明，把三句假话对应的原始时间标在边上。温以宁那份，我夹进录音卡的编号，正面朝上，一眼能看见。陆晚棠那份最薄，一张纸，我用红笔把清算顺序表上的三个名字圈出来，旁边标上同一个时间点。
　　
　　我把台本翻到最后一页，找到“心动回访”那一栏。节目组给我留了一格：被清算嘉宾回应，时长五分钟。
　　
　　我拿笔在那五分钟下面画了一道线。
　　
　　不是延长。是把它整个划掉，在底下写了两个字。
　　
　　不加。
　　
　　然后我把手机翻过来，找到那个空号。
　　
　　那条四个字的短信还在。我打了三个字，删掉，又打，又删。
　　
　　最后只发了两个字出去。
　　
　　发完，我把手机屏幕朝下扣在茶几上，没再看一眼。
　　
　　他们不用猜，我也不用再装。
　　
　　明天开播，不等他们点名。
　　
　　我按这个顺序，一个一个来。