第38章 归腹

第38章 归腹 (第1/2页)

“第二个字，在你娘的肚子里。”
　　
　　柴可看着老路尽头。
　　
　　婴儿还在哭。
　　
　　第一声落下，水向柴娘脚下退。第二声响起，老路两边的水墙同时往中间挤。第三声过后，裂开的石板合上了一寸。
　　
　　柴娘没动。
　　
　　她身上的衣服没有变，腹部也没有怀胎的痕迹。可每次哭声响起，那里便起伏一下。
　　
　　柴可盯着她。
　　
　　“娘，你怀过几个？”
　　
　　灶火里传来柴娘的声音。
　　
　　“两个。”
　　
　　老账房把册子按住。
　　
　　“第二个字不在她肚子里。”
　　
　　柴可回头：“刚才你说在。”
　　
　　“我说的是那时候。”
　　
　　“什么那时候？”
　　
　　“她怀过的那一刻。”
　　
　　老账房抬起头，手指还在流血。
　　
　　“水记账，不记现在。它记你娘当年怀着两个孩子，站到山门前的那一刻。”
　　
　　柴可没有说话。
　　
　　老路上，水又往前推了一寸。石板缝里伸出一只小手。手上没有指甲，腕上缠着红线。
　　
　　红线另一头，在柴可掌心。
　　
　　那滴水里的“柴可”开始变化。
　　
　　柴字少了一横。
　　
　　可字裂成两半。
　　
　　“娘。”柴可问，“当年发生了什么？”
　　
　　灶膛里的火星缩了一下。
　　
　　柴娘终于开口。
　　
　　“你爹说，山门只留一个。”
　　
　　“所以？”
　　
　　“所以我留下你。”
　　
　　“另一个呢？”
　　
　　柴娘没有答。
　　
　　旧轿里传出木头摩擦的声音。柴爹的影子靠在轿门后，脸没有转过来。
　　
　　“押进账了。”
　　
　　柴可看向轿子。
　　
　　“押的是我妹妹？”
　　
　　“不是。”
　　
　　柴爹说。
　　
　　“那是什么？”
　　
　　“你的长女名分。”
　　
　　柴可没听懂。
　　
　　柴爹继续说：“柴家当时欠山门一条命。你娘怀的是两个，山门只认一个孩子。要让你出生，就得把另一个孩子的名分拿出来抵。”
　　
　　“你们拿我的？”
　　
　　“你是先出来的。”
　　
　　柴可低头看掌心。
　　
　　水滴里的字已经变成了“二女”。
　　
　　“所以我从出生起，就是柴家二女？”
　　
　　“你从出生起没有长女名分。”
　　
　　“那我爹为什么说我押的是未出生的孩子？”
　　
　　“账上好听些。”
　　
　　老账房咳了一声。
　　
　　“借名账不讲好听。你爹押的，是柴可作为长女的那一部分。山门收了名分，换你平安出生。”
　　
　　柴可看向门外。
　　
　　门外那张脸仍贴着缝。
　　
　　“那她呢？”
　　
　　老账房说：“她不是账里那个孩子。”
　　
　　门外的脸慢慢抬起。
　　
　　“我不是妹妹？”
　　
　　“你没有出生年月，也没有完整胎名。”老账房说，“你是她出生时，被山门从梦里剥下来的另一半。”
　　
　　那张脸忽然笑了一下。
　　
　　“听见没有。你连妹妹都不是。”
　　
　　柴可说：“你很高兴？”
　　
　　“我高兴什么？”
　　
　　“终于有人替你说了。”
　　
　　门外没答。
　　
　　裂缝里的小手抓住红线，往后一拽。柴可掌心的水滴飞过去，停在石板上。
　　
　　水滴里的字一笔一笔改变。
　　
　　柴可。
　　
　　二女。
　　
　　老路尽头，柴娘的腹部又起伏了一次。
　　
　　柴可说：“把名分还回去，孩子能出来吗？”
　　
　　老账房翻开册子，马上又合上。
　　
　　“能。”
　　
　　“她呢？”
　　
　　“归回去。”
　　
　　“归回去之后呢？”
　　
　　老账房没有答。
　　
　　门外的“妹妹”开口：“我会没。”
　　
　　她伸手抓住门缝两边。
　　
　　门板裂开。
　　
　　整条街的水都退了一步。
　　
　　她的左半张脸变成七岁柴可，右半张脸变成一个没睁眼的婴儿。下一刻，两边都变成了柴娘年轻时的模样。
　　
　　“别把我还回去。”
　　
　　她盯着柴可。
　　
　　“石板里的孩子要身体。你把名分给我，我会回到你身上。它也会跟着进来。”
　　
　　“进来做什么？”
　　
　　“占你的地方。”
　　
　　“那我呢？”
　　
　　“山门册上没有你。”
　　
　　“听着不算坏。”
　　
　　“你会从所有人的记忆里掉出去。”
　　
　　阿线蹲在旁边，捡回那颗牙。
　　
　　“这算死吗？”
　　
　　老账房说：“比死麻烦。”
　　
　　阿线把牙塞回嘴里。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）